Los escupitajos del hijo de José

Digamos, son fuertes.
Apenas comienza la mañana,
irrumpe mi silencio un escupitajo propinado por el hijo de José.
Decían que se había mudado a Domínico
con su pareja y el bebé que tuvieron
también está Lautaro, el hijo de ella, que para mí es sólo ella.
Mentira, porque siguen acá.
Escupe desde temprano, como dije, juuuuuuuuui
o juuuuuuuuussssi, capaz quiere decir juuuuuseeeeeeeeee, José,
u otra onomatopeya, pero lo cierto es que soy malo para adivinarlo.

José es carpintero; vive al lado con ellos y su esposa
también con sus tres gatos -llegó a tener quince según sus cuentas- y su perra Ana, y las otras dos
enanas y feas; una ciega, lo que no la hace más fea, sino que le tenga compasión.
Por ello, no llega a ser horrible.
José está inundado de trabajo, siempre entrega todo fuera de fecha,
se atrasa, lo encrispan la suba de los precios del material, las quejas de los clientes.
Critica, chusmea, pero no escupe.
Sí escupe su ayudante, no el paraguayo, otro, que siempre usa gorra.
Escupe la pareja del hijo de José, e intuyo que hasta el pequeño Lautaro,
sacándose el chupete que ya le queda pequeño, y escupe.

A la noche, cuando cae el sol, es un concierto de escupitajos propio del Colón
y no quiero imaginar la flema, mezcla entre fluidos viscosos, nicotina y cerveza, yendo hacia el cordón.
Se juntan más, amigos, vecinos, y todos recitan sus escupidas, declamando amor.
Creo que combaten y riñen por cuál es le mejor, el más sonoro y virtuoso en la disciplina.

Desde los cuartos de adelante de mi casa se escuchan los escupitajos del hijo de José,
el carpintero, de la esposa del citado hijo, de sus amigos y allegados.
El viernes, es fiesta. Están todos en la puerta de su casa.
Otra que la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires.
Éstos sí que saben.