Cartones de angustia

He visto a mi familia en las calles
el día que evadí mis compromisos y pasé cerca de mi hogar
Juntaban cartones de la acera en bolsas atadas a una mula
Las mismas manos sucias con las que mi madre me acaricia
prepara los confites de mi torta de cumpleaños
Las mismas manos sucias con las que mi padre me saluda en la frente
con la que lleva el portafolio donde esconde el cartón
Mis hermanos, tiñendo la basura de gris con el aliento marchito

Y yo en la planicie del asombro, callo
con la piedad que conservo, sigo comiendo de sus fuentes
durmiendo en el mismo cuarto casero
dejando al misterio la mugre revelada que ensucia el orgullo
de la tradición refinada, de los sueños recopilados en la canasta playera
Pero yo los vi en las calles, víctimas de la angustia pobre
sin el tacto mercantil perdido en mercados persas
y lloraban por mí